今年4月的广东,下了破纪录的大雨。
看似突然的暴雨并不会突然开始,一切都有迹可循。从春节后就开始酝酿换工作,最终在4月底完成了被裁员,也就是在同一时间内,做了大量签证申请的工作准备去意大利。但时间过于紧张,在社交媒体上刷到大量因为下签时间太久,而不得已退票的情况案例更让我对旅程其实并没有抱着期待。
拿到签证前,在领事馆门口等待了3个小时,突破下起来瓢泼大雨,硕大的雨滴砸落在大理石地面,击起一层水雾,前行路一片渺茫。最而终于在飞机起飞前7个小时在领事馆门口领到了签证。这一刻,是疲惫充满了身体,该做的一切准备才发现是潦草的完成,面前的是安排紧凑的6天旅程,也是在这一刻才真的意识掉自己要开始这一切了。
那就这样吧,本来生活就是一种体验,那就不要报什么期待,更主观地开始吧。经历了延误又漫长的飞行后,当走出飞机的那一刻,一种异样感油然而生,这里真的是意大利,过往十多年对意大利的认知在现在这一刻开始逐渐具像化了。
米兰,作为意大利北部的工业重镇和设计中心,或许只有米兰大教堂会被社交媒体列为必须游览的景点。当然,作为米兰赦令的颁布地,拿破仑称帝的加冕场所,米兰大教堂其恢宏的哥特建筑风格、精致的细节、庞大的体量都确实应该被额外关注,但这次更感到惊喜的是看到了现代设计之都的风范,毫无规划的城市和大量的现代主义风格建筑的融合,古代与现代在一个街区内的相映生辉,也看到了包括世界第一对绿色公寓垂直森林在探讨人、城市、环境方面的努力,甚至包括新艺术运动与法西斯主义风格等各种风格建筑的混合的米兰中央车站。

作为阿尔法罗密欧车主,这次来到阿尔法罗密欧的创始之地,Stellantis的意大利设计中心,却因为时间紧凑没有前往博物馆一探究竟,不得不说是一种遗憾。风格气质都更偏向严谨的意大利北方人,甚至都很少购买本地设计的阿尔法罗密欧,相反在罗马及周围却看到了更多的品牌复活后的推出的Giulia和Stelvio,或许是因为政府采购,或许是因为这里更靠近唯一的Cassino工厂。
在米兰租车一路南下到罗马,原本预计希望租到可爱的菲亚特500,最后实际却只拿到了一辆蓝旗亚的Ypsilon(依然可爱啦),其实是菲亚特500的换壳版,但远没有500经典,但多少有些遗憾。1.2L自然吸气发动机,配6速的手动挡,在车速130时转速达到了4000转,低档位扭矩窄,中档位无力,高档位速度低,只能说这车还能在意大利卖,实在是价格够便宜,保有量足够大,但其实在意大利售价也要超过1万欧元。
意大利人开车速度非常快,严格区分行车道和超车道,严格遵守Stop标识,车速自然也就上来了,速度到150在超车道上也会被后面催促;虽然乡间小路很窄,但也能开到90高速过弯。
从米兰往南,离开伦巴第大区来到托斯卡纳,终于来到文艺复兴的中心佛罗伦萨。一想到600年前这里在漫长的中世纪照亮了近现代的开端,就对和那些重新发现建筑艺术、重新发现理性、重新发现人的美和人的价值的巨匠们站在相同的土地上而感到兴奋。米开朗琪罗广场上看夕阳下的百花大教堂,看拉斐尔、米开朗琪罗、达芬奇一步步成为大师的地方,对佛罗伦萨的美就更多了一层人性的笼罩。
离开佛罗伦萨进入皮恩扎,就进入托斯卡纳最美的景色路段了。这里的美是一种脱离了生活的状态,人世间的痛苦、规训、烦恼好像是另一个纬度,物理世界法则也似乎不适用了,美似乎成为了一种实体静静地笼罩在起伏的山丘上,高大直立的松林间,绿色涟漪的麦浪中。也难怪能在佛罗伦萨发生文艺复兴,这里的人就是为美而生,被美奴役。

在电影中,艳阳下的托斯卡纳混合着烈日、没事、纯朴、唯美的爱情,与绝美的风景,然而实际上却是任何一个小镇上可能都有超过一半来自美国的游客,带着他们跨越大西洋一同前来的狗,迎来他们的巴黎综合征时刻。
意大利的自然条件算得上优越,典型的地中海气候,冬季受温带海洋性风带南移影响,带有典型的海洋性气候,温和多雨;夏季则受来自南部非洲副热带高压的影响,炎热干燥。所以5月是这里最舒适的季节,日照时间足够长,然而温度还并不高,早晚甚至有些凉。这里也盛产一种专门特殊的硬质小麦品种,被当地人做成了意面,这些专门用来做意面的小麦品种,也在炎热的夏季到来时迎来丰收。

因为夏季炎热干燥并伴随不同程度的缺水,雨热不同期是最大的遗憾,所以这里的植物以小叶为主,包括各种松树,橄榄树。厚实的叶质孕育出了风味丰富的食材。然而可惜的是,这次旅程全程都没有吃到称得上优秀的美食,只有各种奶制品与腌制品令人大开味界。
离开托斯卡纳继续南下来到罗马,马上就能感受到建筑体量之震撼的各种古罗马遗迹。作为中国人自然不能免俗的要和自己长期以来骄傲的历史和遗迹进行对比。但当我真的来到古罗马竞技场和古罗马广场后,马上感受到这个尚武的民族的魄力。这都是劈山破石对大自然进行改造的工程。依山而建的巨大建筑,将整座山磨平并作为建筑的基石,高大宏伟的穹顶和数十米高的廊柱让人难以想象这是2000年前的人的杰作。
这其中最让人震撼的还是万神殿,这是一个独立的建筑坐落在古罗马的闹市区。古罗马人继承了古希腊人对于建筑的理解,继承了巨大的廊柱的同时,也结合了自己擅长的圆顶,这种廊柱与圆顶的结合形式,在2000年前就确立了下来,并经由文艺复兴的重新挖掘,成为了经典的古典建筑风格,现在可以在包括白宫、清华大礼堂等看到万神殿的影子。超过40米的巨大跨度,至今仍然是世界上最大的无钢筋穹顶。这里也埋葬着拉斐尔,意大利国父。至今万神殿仍然被正常使用中,虽然在来之前已经在网上看了很多视频,但置身其中感受到的力量,带来很大的冲击。在罗马的几日,每天都有阵雨,但在万神殿的时候并没有赶上下雨,也略有遗憾。
除了这些吸引眼球的庞大建筑群,还有包括已经使用两千年的罗马饮水系统和下水道系统,这些在路边随处存在不停流水的的水龙头,其背后是一个已经使用流转两年前的庞大公共设施系统,当我捧起一口水喝下时,这些水从远处的山上而来,经由两千年前建造使用的水渠和遍布在罗马脚下的陶制的水管流出,罗马人在城市规划、建筑设计方面的天赋足以显示。

梵蒂冈博物馆当然精彩,拉斐尔,米开朗琪罗等大师都在里面做了大量作品,但在我看来,这里更多是基督教的多面色彩的集中表现,基督教当然在相当程度上可以说形塑了当代世界,对于社会文化的贡献也是值得肯定的,但是漫长的黑暗的中世纪,一神教下对于过去成就的磨灭,在这里艺术品同样是罪证,被集中呈现。中世纪的基督教信徒们,占据了古罗马的神庙,改造为耶稣的祭坛,人们拆毁巨大的“异教徒”建造的神庙,将大理石烧成石灰。对比台伯河对岸古罗马的巨大成就,再想到如果没有中间漫长的中世纪,或许人类会走向完全不同的未来,就更多的是复杂的情绪。

旅程紧凑到被佛罗伦萨租房子的房东吐槽:中国人好像时间都很紧张。毕竟回到深圳后,我也即将开启新的工作,让我想起了拿破仑在200年前在米兰大教堂加冕的场景,拿破仑没有按照传统,由教皇授予皇冠,而是自己一把夺过来,戴到了自己头上。这次,我要夺回属于我的一切!
